کتاب بارش‌ کلاه‌ مکزیکی (یک رمان ژاپنی)

«بارش کلاه‌مکزیکی (یک رمان ژاپنی)» هفتمین رمان ریچارد براتیگان (۱۹۸۴-۱۹۳۵) است که در سال ۱۹۷۵ نوشته و سال بعدش منتشر شد. کلاه مکزیکی‌ای از آسمان افتاد و در خیابان اصلی شهر جلوی پای شهردار ،پسر عمویش و مردی بیکار فرود آمد. روز را هوای بیابانی تمیز سابیده بود، آسمان آبی بود. آبی چشم‌های انسانی ،در انتظار چیزی که اتفاق بیفتد .دلیلی برای افتادن کلاه مکزیکی در کار نبود . هواپیما یا هلی‌کوپتری از آن جا نمی گذشت و تعظیلات مذهبی هم نبود. داستان، داستان طنزپردازی نسبتا مشهوری است که دوست‌دختر ژاپنی‌اش مدتی است او را ترک کرده‌است . او شروع می‌کند برای نوشتن رمان «بارش کلاه مکزیکی» که با نوشتن پاراگراف نخست هجوم خیال و یاد دوست دختر سابقش کلا او را از نوشتن ادامه داستان منصرف می کند چون در ذهنش او را با مرد دیگری تصور می‌کند . حتی نوشته کوتاه را پاره کرده و به سطل آشغال می‌اندازد .بقیه داستان بارش کلاه مکزیکی در سطل آشغال اتاق نویسنده می‌گذرد. این کتاب شما را متعجب و حیران خواهد کرد. بریده ای از داستان: زن گفت: «آپارتمان خوبی داری.» و طوری این را گفت که انگار چیز خیلی مهمی بود. این حرف‌اش مرد را شگفت‌زده کرد. نگاه دیگری به آپارتمان‌اش کرد که ببیند در طول آن پنج سال که آن‌جا زندگی کرده بود آیا چیز خوبی را نادیده گرفته‌است، اما خانه درست همان‌طور بود که بود. مرد گفت: «ممنون.» زن دیگر چیزی نگفت و روی کاناپه نشست. مرد فکر کرد که زن می‌خواهد چیز دیگری بگوید. دلیلی نداشت که این‌طور فکر کند، اما به‌هر حال این‌طور فکر کرد. کلی وقت‌اش را صرفِ فکر کردن به چیزهایی می‌کرد که هیچ‌گاه به نتیجه نمی‌رسید. اغلب، ذهن‌اش در کلنجار با ساده‌ترین چیزها به دکمهٔ پف‌ فیل‌ساز بدل می‌شد. زن کلمه‌ای هم نگفت. مرد به دهان زن نگاه کرد. کوچک بود و ظریف، مثل همهٔ اعضای صورت‌اش. پوست‌اش تقریباً سفید بود. بیشتر ژاپنی‌ها رنگ‌وروی پریده‌ای دارند. زن یکی از آن‌ها بود. مرد دوباره فکر کرد که آیا زن با چشم‌هایی آن‌قدر باریک، می‌تواند همهٔ اتاق را ببیند؟ می‌توانست. بعدش، مرد سؤالی از زن پرسید که حالا دیگر جواب‌اش را می‌دانست، اما به‌هرحال باز پرسید. چرا که وقتی این سؤال را از خانوم‌ها می‌پرسید و آن‌ها طوری جواب می‌دادند که او می‌دانست، اعتمادبه‌نفس‌اش زیاد می‌شد. «هیچ‌کدوم از کتاب‌های من رو خوندی؟» مرد منتظرش ماند که بگوید بله. می‌توانست صدای زن را توی ذهن‌اش بشنود که می‌گوید بله. زن صدای خیلی موزیکالی داشت. بله را که می‌گفت، مرد را خشنود می‌کرد و مرد جسارت بیشتری می‌گرفت.