کتاب می‌خواهم برایت خاطره باشد

«می‌خواهم برایت خاطره باشد» (داستان‌های امریکایی)، مجموعه ده داستان از نویسندگان امریکایی، ارنست همینگوی، توبیاس وولف، جان آپدایک، ری بردبری، جان چیور، سال بلو و دیگران است.که جویس کرول اوتس (-۱۹۶۳) از نویسندگان مطرح حال حاضر امریکا گردآوری کرده‌است. در بخشی از داستان «قلب افشاگر» اثر ادگار آلن‌پو ( ۱۸۴۹-۱۸۰۹) می‌خوانیم: درست است! «عصبی» بسیار، بی‌اندازه عصبی بودم و هستم ولی چرا اصرار دارید بگویید دیوانه‌ام؟ بیماری احساساتم را تندتر کرده بود، نه نابود یا کند. بیش از هرچیز حس شنوایی‌ام تیزتر شده بود. همه‌چیز را در آسمان و زمین می‌شنیدم، همچنین بسیاری از چیزهای جهنم را؛ بنابراین چطور می‌شود دیوانه باشم؟ توجه کنید! ببینید با چه درستی و آرامشی همهٔ ماجرا را برای‌تان تعریف می‌کنم. اینکه آن فکر از ابتدا چطور به ذهنم رسید ناممکن است؛ اما پس از اینکه به ذهنم آمد، شب و روز رهایم نکرد. هدفی در کار نبود، اشتیاقی هم نبود. من به پیرمرد علاقه داشتم؛ هرگز به من بدی نکرده بود، هرگز به من ناسزا نگفته بود و به طلاهایش هم چشم طمع نداشتم. گمان می‌کنم چشمش بود! بله، همین بود! یکی از چشم‌هایش مثل چشم لاشخور بود، چشمی به رنگ آبی روشن که رویش را لفافی‌گرفته بود. هروقت به من خیره می‌شد، تنم یخ می‌کرد و این بود که رفته‌رفته، به‌تدریج و به‌کندی تصمیم گرفتم او را از بین ببرم و خود را تا ابد از نگاهش خلاص کنم. حالا نکته این است؛ شما خیال می‌کنید من دیوانه‌ام. دیوانه‌ها هیچ نمی‌دانند ولی شما باید مرا می‌دیدید. باید می‌دیدید با چه هوشیاری‌ای پیش رفتم، با چه احتیاطی، با چه دوراندیشی‌ای، با چه نیرنگ‌بازی‌ای دست به کار شدم!