بریده‌هایی از کتاب ارنست همینگوی؛ آخرین مصاحبه و گفت‌و‌گو‌ها

نگرانی امکان نوشتن را از بین می‌برد. ضعفِ مزاج، که به همان نسبت زیان‌بار است و موجب نگرانی، به ناخودآگاهِ شما حمله می‌کند و توان‌تان را تحلیل می‌برد.

خواندنْ کاری دائمی و لذت‌بخش است. همیشه کتاب می‌خوانم ــ هر چه به دستم برسد. کتاب‌ها را سهمیه‌بندی می‌کنم تا همیشه موجودی داشته باشم.

همهٔ چیزهای خوب در حال از بین رفتن هستند.

همه باید درون‌شان یک ردیاب خودکار شناخت دورویی داشته باشند.

دنبال شهرت نیستم. معروف بودن را دوست ندارم. همهٔ آن‌چه از زندگی می‌خواهم نوشتن است، شکار، ماهی‌گیری، و گمنامی. سرشناس بودن کامم تلخ می‌کند. پرسیدن‌ها باعث شکنجه است.

پشت هر کتاب من یک زن بوده است.

آن‌ها که زود می‌میرند همیشه ارج‌وقرب بیش‌تری دارند، چون دیگر هیچ‌کسی درگیری طولانی، ملال‌انگیز، و بی‌وقفهٔ آن‌ها برای انجام کارهایی که اعتقاد دارند پیش از مرگ باید انجام دهند نمی‌بیند.

شما از آن‌چه رخ داده و آن‌چه وجود دارد و همهٔ چیزهایی که خبر دارید و همهٔ آن‌ها که نمی‌دانید، چیزی را خلق می‌کنید که بازنمایی نیست، بلکه یک چیز جدید است و واقعی‌تر از هر چیز حقیقی و زنده، و به آن جان می‌دهید و اگر به اندازهٔ کافی آن را قوام دهید، جاودانه می‌سازیدش.