ـ عموجان، این چه وضعی است؟ من از ساعت۹:۵ دقیقهٔ صبح، اینجا معطّل هستم.
ـ با من کار اداری که نداشتی. داشتی؟
ـ نه، کار شخصی دارم.
میخندی. دوباره او را به بغل میگیری. آرام میکنیاش.
ـ اگر با من کار اداری داشتی، همان موقع که آمدی، تو را میدیدم و کارت را انجام میدادم و میرفتی.
او را به طرف صندلی میبری و کنار خودت مینشانی.
ـ امّا برای کار شخصی؛ باید بدانی که من وقتم مال خودم نیست، صمدجان؛ مال ۳۶ میلیون نفر جمعیت ایران است.
fati