بریده‌هایی از کتاب طاعون سرخ

بچه که بودم، بعضی از پیرمردها پرواز نخستین هواپیماها را به یاد می‌آوردند. و حالا من جایشان را گرفته‌ام که شاهد پرواز آخرین هواپیماها بوده‌ام، آن هم شصت سال قبل.

شاید از خودتان بپرسید چرا من این‌قدر بدبینم. این سؤال خودم هم هست. من همه‌چیز دارم: عشق یک زن، فرزندانی زیبا، ثروتی فراوان، شهرت در نویسندگی، چندین وچند کارگر و کارمند، مزرعه‌ای بزرگ و چشم‌نواز... اما با وجود همهٔ این‌ها بدبینم! من هر مفهوم و پدیده‌ای را با نگاهی علمی و بی‌طرفانه می‌سنجم و از همین روست که همه‌چیز در نظرم نومیدکننده است... من همه‌چیز را در پرتو تاریخ و قوانین طبیعت می‌بینم.