کتاب تلفن بی موقع

مگر نخوابیم چه می‌شود. قانون است که حتماً بخوابیم؟ آسمان به زمین می‌آید اگر نخوابیم؟

حالا باید در مورد وضع خودم فکر کنم. احساس‌ام این است که بی‌گدار نباید به آب بزنم. این حماقت است. ما احمق ایم. اما این را می‌دانم که هرچه امروز بگویم روزی به خودم بر می‌گردد. مسئلهٔ مهمی است. مسئلهٔ مرگ و زندگی است.

بر می‌گردم به رخت‌خواب. رواندازها هر کدام گوشه‌ئی افتاده‌اند، ساعت هم پنج صبح است. فکر نمی‌کنم دیگر از خواب خبری باشد. تازه، مگر نخوابیم چه می‌شود. قانون است که حتماً بخوابیم؟ آسمان به زمین می‌آید اگر نخوابیم؟

می‌گوید: «بذار اول یه سیگار بکشیم، بعد می‌خوابیم. بلند شو سیگار و زیرسیگاری بیار. بلند شو دیگه. یه سیگار بکشیم.»

تنها چیزی که می‌خواهم این است که بخوابم.