کتاب خویشاوندی‌های اختیاری

ازدواج مبدأ و قلهٔ فرهنگ است. ازدواج انسان زمخت و سرسخت را به نرم‌خویی و لطافت سوق می‌دهد و فرهیخته‌ترین افراد نمی‌توانند در هیچ‌جای دیگر، مگر در رابطهٔ زوجی، لطافت خویش را به اثبات برسانند. این نهاد باید غیرقابل‌فروپاشی باشد؛ چون ازدواج بستر خوشبختی و شادکامی بیکرانی است که پاره‌ای ناکامی‌ها در مقابل آن به‌هیچ شمرده می‌شود.

عشق چه‌بسا قادر به تحمّل همه‌چیز باشد، اما بیش از آن قادر است جانشین همه‌چیز شود.

ای محبوبم، آگاهی سلاح همه‌فن‌حریف نیست، حتا گاه برای کسی که آن را حمل می‌کند، خطرناک است

ازدواج مبدأ و قلهٔ فرهنگ است. ازدواج انسان زمخت و سرسخت را به نرم‌خویی و لطافت سوق می‌دهد و فرهیخته‌ترین افراد نمی‌توانند در هیچ‌جای دیگر، مگر در رابطهٔ زوجی، لطافت خویش را به اثبات برسانند. این نهاد باید غیرقابل‌فروپاشی باشد؛ چون ازدواج بستر خوشبختی و شادکامی بیکرانی است که پاره‌ای ناکامی‌ها در مقابل آن به‌هیچ شمرده می‌شود.

ازدواج مبدأ و قلهٔ فرهنگ است. ازدواج انسان زمخت و سرسخت را به نرم‌خویی و لطافت سوق می‌دهد و فرهیخته‌ترین افراد نمی‌توانند در هیچ‌جای دیگر، مگر در رابطهٔ زوجی، لطافت خویش را به اثبات برسانند. این نهاد باید غیرقابل‌فروپاشی باشد؛ چون ازدواج بستر خوشبختی و شادکامی بیکرانی است که پاره‌ای ناکامی‌ها در مقابل آن به‌هیچ شمرده می‌شود.

اُتیلیه متعلّق به من است و خط فاصل میان فکر و عمل را اصلاً بزرگ نمی‌بینم.»

شاید در بین همهٔ تجسم‌های دلنشین قوّهٔ تخیّل، چیزی جالب‌تر از این امید نباشد که عاشقان و زوج‌های نوبخت از رابطهٔ نونهال خود در دنیایی دیگر و شاداب لذت برده و پیوند دایمی خود را در اقصانقاط به محک آزمون و تأیید بگذارند.

زندگی برای آنان معمایی بود که حل آن را فقط در بودنِ باهم یافته بودند.

شوقی که تاکنون بیش از مشاهده، حس می‌شد.

آن مرد سرسخت به‌خوبی می‌دانست که فقط در بزنگاهی خاص می‌توان آهن را آهنگری کرد.

هر کس به شیوهٔ خود زندگی روزانه را سپری می‌کرد، با دغدغه یا بی‌دغدغهٔ خاطر؛ به‌نظر، همه‌چیز سِیر طبیعی خود را داشت، همانند موارد بسیار پیچیده‌ای که همه‌چیز در معرض خطر قرار دارد، اما باز به گونه‌ای دل به زندگی می‌سپاریم، گویی هیچ اتفاق خاصی رخ نداده است.

او فقط شب را به روز می‌رساند،

نبوغ در همهٔ موارد لازم است، حتا برای شهادت.»

حس دوست داشتن و دوست داشته شدن او را به ورطهٔ بیکران‌ها سوق می‌دهد.

خصلت عشق این گمان است که حق، فقط مایملک اوست و سایر حقوق باید به پایش قربانی شوند.

درحالی‌که همواره ریزش اشک از جذابیت انسان‌های لطیف می‌کاهد، در عوض بی‌نهایت و بیشتر بر جذابیت افراد معمولاً قوی می‌افزاید.

لازمهٔ کار جدیّت و تلاش است، زندگی اما خودجوشی می‌طلبد؛ در قلمرو کار استحکام و ثابت‌قدمی شرط است، در زندگی اما عدم‌قاطعیت اغلب ضروری، آری، حتا مطلوب و شوق‌برانگیز است. به نسبت احساس امنیت در یکی، در دیگری احساس آزادی بیشتری داری، جای آن‌که در اختلاط این دو با یکدیگر، امنیت را به مسلخ آزادی کشانده و نابود کنی.»

به‌خوبی پیداست که ناشیانه خواهد بود اگر در رابطهٔ زناشویی هم که فعل و انفعال‌هایش مدام در حال تحول هستند، انتظار ثبات دایم داشته باشیم.

اُتیلیه بر بال احساس معصومانهٔ خویش، در مسیر نیک‌بختی موعود فقط برای ادوارد زنده بود؛ از عشق به ادوارد تمام نیکی‌هایش آشکار می‌شد، به خاطر او در رفتارش شاداب‌تر و در برخورد با اطرافیان خوش‌روتر شده بود؛ اُتیلیه در آسمانی بر پهنهٔ زمین سِیر می‌کرد.