کتاب او (مرد)

من همیشه می‌تونم دوسِت داشته باشم، فقط نمی‌تونم همیشه دوست‌داشتنی باشم.

شاید نه مرد خوب برای زن‌ها کمه نه زن خوب برای مردها، چیزی که کمه، عاشق آدم درست‌شدنه. تا حدودی مثه خوبی‌های این دنیا، کم بودن‌شون به‌راحتی به چشم می‌یاد، اما جایی که زیاد وجود دارن، به‌اندازهٔ کافی بِهِشون بها داده نمی‌شه.

اون مرد احساس می‌کنه، اون اهمیت می‌ده، اون می‌شکنه، اون با درد آشناست، اون اشتباه می‌کنه، اون رشد می‌کنه، اون یاد می‌گیره، اون التیام پیدا می‌کنه، اون عشق می‌ورزه.

اگه تو قدرم رو نمی‌دونی، سربارت نمی‌شم، گنج گم‌شده می‌شم. اگه برات نعمت نیستم، نفرین هم نمی‌شم. می‌رم.

آدم‌هایی با قلب‌های خالی زیاد از احساسات‌شون می‌گن.

شاید نه مرد خوب برای زن‌ها کمه نه زن خوب برای مردها، چیزی که کمه، عاشق آدم درست‌شدنه.

من می‌گم: «چیزی که مال تو نباشه رو بالأخره از دست می‌دی.»

فقط زبون آدم‌های ابله دلایلی پیدا می‌کنن برای مسخره کردنِ ملایمت مردها و عشقِ توی صداشون.

شاید نه مرد خوب برای زن‌ها کمه نه زن خوب برای مردها، چیزی که کمه، عاشق آدم درست‌شدنه. تا حدودی مثه خوبی‌های این دنیا، کم بودن‌شون به‌راحتی به چشم می‌یاد، اما جایی که زیاد وجود دارن، به‌اندازهٔ کافی بِهِشون بها داده نمی‌شه.

چطور این حقیقت رو باور کنم، وقتی گوش‌هام پره از «دوسِت دارمِ» آدم‌هایی که باعث شدن دلم از معشوق‌های بعدی بترسه؟ می‌گن عشق ترس نداره، ولی تنها عشقی که تابه‌حال دیدم این ترس‌ها رو بِهِم داده. پس کنارم صبوری کن، دارم یاد می‌گیرم که این تجربیات وحشتناک رو پشت سر بذارم، به‌آرومی هضم‌شون کنم،

اون سعی نداره به چشم نسلی که نمی‌تونه حقیقت رو از احساسات، و تجربه رو از واقعیت جدا کنه، «واقعی» باشه.

ما در مورد کسایی که فقط روی زمین‌های سطحی باهاشون قدم زدیم چیزی نمی‌دونیم.

بیا روراست باشیم. تو عاشقش نبودی، اون یه‌راه‌فراری بود از تنهاییت، درمانی بود برای توجه‌خواستنت.

عواطف، اغلب اوقات، مقصر هستن که ما رو سوق می‌دن به جاهای اشتباهی که هیچ‌وقت نباید پا اونجاها می‌ذاشتیم.

بهم گفتن احساساتم رو توی استخون‌هام پنهان کنم، تا فقط موقعی که اسکلت شدم، دیدنی باشن.

اون دختر یه‌جایی توی این دنیاست، دنبال راه‌هایی می‌گرده تا به یه‌مرد دیگه ثابت کنه اون لایق عشقی‌یه که مرد نثارش نمی‌کنه. در همین حال اون مرد هنوز در حال طراحی خلاقانه‌ترین راه‌هاست تا به زنش هدیه بده ذره‌ذره عشقی رو که مردهای دیگه نمی‌تونن نثارش کنن.

هیچ‌کس راحت نیست جایی بمونه که بهش احتیاج نیست...

فقط زبون آدم‌های ابله دلایلی پیدا می‌کنن برای مسخره کردنِ ملایمت مردها و عشقِ توی صداشون.

شاید نه مرد خوب برای زن‌ها کمه نه زن خوب برای مردها، چیزی که کمه، عاشق آدم درست‌شدنه.

می‌خوام از مردهایی عذرخواهی کنم که یه‌زمان پسربچهٔ درونم مسخره‌شون کرد برای زیادی خاطرخواه بودن، برای داشتن خالص‌ترین دل‌ها، برای ارزش‌قائل‌شدن برای تعهد، برای دوستی با آسیب‌پذیری، برای وفادار بودن به یه‌زن. فقط زبون آدم‌های ابله دلایلی پیدا می‌کنن برای مسخره کردنِ ملایمت مردها و عشقِ توی صداشون.

منطقی‌بودن گناه نیست واکنشگر عواطف نبودن هم جرم نیست. شاید وقتی زندگی ما رو فرا می‌خونه که همدلی کنیم فرصت رو از دست بدیم، اما هیچ‌وقت نباید فراموش کنیم که عواطف، اغلب اوقات، مقصر هستن که ما رو سوق می‌دن به جاهای اشتباهی که هیچ‌وقت نباید پا اونجاها می‌ذاشتیم. «ارباب عواطف شو.»

مردهایی که واقعاً در مسیر عشق هستن نمی‌تونن بزنن و در برن. یا در می‌رن و بعد ضربه می‌خورن، یا ضربه می‌زنن و بعد با پاهایی سنگین، قلب‌هایی دردمند، و پشیمونی که تعقیب‌شون می‌کنه راه می‌رن.

اون مرد تو رو به‌عنوان فتحش نمی‌بینه. برای اون، تو سرزمینی نیستی که استعمار کنه و توی فقر و بدبختی رها کنه تا همیشه بردهٔ لمس‌کردنش باشی، و در اِشغال دروغ‌هاش. هیچ تاکتیک ستم‌کارانه‌ای توی حرف‌هاش نیست. اون اینجاست تا به‌رگ و ریشه‌های تو احترام بذاره، زیبایی رو توی فرهنگت پیدا کنه و به ملکهٔ درونت وفادار باشه. «توی دستت شاه هست.»

مردهایی هستن که خوش‌بختی رو به خاطر لحظه‌های گذرای هیجان هدر نمی‌دن. اون‌ها مردهایی هستن که طعم عشقی رو چشیدن که راضی‌شون می‌کنه، اما هیچ‌وقت ازش سیر نشدن. اون‌ها مردهایی هستن که هرروز دلیل پیدا می‌کنن تا به زن‌شون بگن زیبا. اون‌ها مردهایی هستن که ترجیح می‌دن بردهٔ عشق باشن تا ارباب شهوت.

بعضی‌ها هستن که در نسلی بیش‌ازحد در معرض دید دوست دارن زندگی‌شون خصوصی بمونه. کسایی هستن که در مورد کارهاشون سکوت می‌کنن تا مجبور نشن در هنر سروصدای غیرضروری استاد بشن.

وقتی صورت اون زن آراسته نیست، وقتی بهترین لباس‌هاش رو نپوشیده، وقتی عطر موردعلاقه‌ش رو نزده، و روی صورتش لبخندی نیست، بهترین موقع‌ست برای اینکه بفهمی علاقه‌ت واقعی‌یه یا دوباره احساسات غریزه‌ت دست به کار شدن. چون هرکس وقتی در بهترین حالت خودشه معلومه که دوست‌داشتنی‌یه و دنبالش افتادن آسونه.

مردها شاید اقیانوسی از بدی وارد این دنیا کرده باشن، اما این نباید مردهایی رو غرق کنه که می‌خوان خوب باشن. «کی دلش می‌خواد با گذشته‌ای قضاوت بشه که حتی گذشتهٔ خودش نیست.»