بریده‌هایی از کتاب کلکسیونر عطر

بعد هرگز زمان خوبی نیست. حالا انجامش بده."

افراد رمانتیک خیلی راحت قلبشان می‌شکند."

" فهمیده‌ای که خط بین چیزی جذاب و تنفرآور چقدر نزدیک به هم است؟ گاهی‌اوقات، چیزی خیلی زشت، تبدیل به چیزی شگفت‌انگیز می‌شود.

" مشکل تو رمانتیک‌ بودنت است و به‌همین‌خاطر به جایی نمی‌رسی. باید اهل عمل باشی. افراد رمانتیک خیلی راحت قلبشان می‌شکند."

مردی را انتخاب کن که مادر سختگیری دارد

عشق یک هنر بود؛ یک بازی پرعشوه و بامهارت که بازیکنانی ماهر داشت

" خیلی صریح می‌گویی که گذشته‌ات دیگر به دردت نمی‌خورد." گریس پذیرفت. " شاید." " این چیز خوبی است. زنی که دیگر به اینکه چطور به‌نظر می‌رسد اهمیتی نمی‌دهد، از چیزی بیش از مُد دست کشیده؛ او از زندگی دست کشیده است."

مردان زن باهوش دوست ندارند، آنها زن دلربا دوست دارند!"

هیچ‌کسی در دنیا به‌خاطر اینکه نتوانسته، متوقف نشده است!

وقتی زنی موهایش را تغییر می‌دهد، چیزی که واقعاً می‌گوید، گفتنِ نه به سرنوشت است؛ من از تعریف شدن با این اصطلاحات امتناع می‌کنم." روی صندلی موردعلاقه‌اش نشست. " خیلی صریح می‌گویی که گذشته‌ات دیگر به دردت نمی‌خورد."

این امر سردرگمش می‌کرد که چرا کسی باید آن‌قدر بی‌روح باشد که همان عطر شخص دیگر را استفاده کند. یعنی ممکن بود آنها با همان لباس یکسان و به این اندازه زیاد، در انظار عموم ظاهر شوند؟ و هنوز زنان تمام‌وقت این کار را می‌کردند. همچنین اینکه آنها چطور هر روز همان عطر را با خوشحالی می‌زدند، گیجش می‌کرد؛ این مثل خوردن همان غذا دوباره و دوباره بود؛ برای صبحانه، ناهار و شام. این مخلوقات احمق بودند!

چرا برای انسان هرچیزی را که نمی‌تواند به‌آسانی درک کند اسرارآمیز و فریبنده می‌شود؟

با تمام زیبایی متناوب و مرموزش، شب به زیبایی زنی بود که الماس پوشیده است.

ایمان، یک حقۀ شعبده‌بازی‌ که در آن فرد هم تردست بود و هم تماشاچی ــ هم فریب‌دهنده و هم فریب‌خورنده. بااین‌حال، چه ‌کسی می‌توانست در برابر یک حقۀ شعبده‌بازی خوب مقاومت کند؟

می‌بینی، هیچ‌چیز فوری‌تر و کامل‌تر از حس بویایی نیست. در یک لحظه، قدرت دارد تو را به هر جایی انتقال دهد. حس بویایی‌ات، نه با حافظۀ خودت، بلکه با احساساتی که وقتی آن خاطره را می‌سازی و حس می‌کنی ارتباط دارد. خلق دوبارۀ حافظۀ بویایی یکی از چالش‌برانگیزترین و فصیح‌ترین حرفه‌های ممکن است؛ شعر است، در فوری‌ترین شکل ممکن."

" عطر شبیه موزیک است. یک ارکستراسیون است و عرق شبیه سکوت؛ دلیلی که چرا آهنگساز اولین‌بار برای قلمش دست دراز می‌کند."

هیچ‌چیز بیشتر از خلوص زیبا نیست

زنی که عطر خودش را بخرد، مخلوق بیچاره‌ای است

دکتر ساده‌لوحانه، با تکبری دوست‌داشتنی گمان می‌کرد همه می‌خواهند تا ابد زندگی کنند.

حس بویایی‌ات، نه با حافظۀ خودت، بلکه با احساساتی که وقتی آن خاطره را می‌سازی و حس می‌کنی ارتباط دارد.

جهان با ریسمانی نامرئی محدود شده است

غروررش فقط واکنشی دفاعی در برابر حس طردشدگی اجتناب‌ناپذیری بود که او بی‌تردید حس می‌کرد پیش خواهد آمد.

هیچ‌چیز فوری‌تر و کامل‌تر از حس بویایی نیست. در یک لحظه، قدرت دارد تو را به هر جایی انتقال دهد. حس بویایی‌ات، نه با حافظۀ خودت، بلکه با احساساتی که وقتی آن خاطره را می‌سازی و حس می‌کنی ارتباط دارد. خلق دوبارۀ حافظۀ بویایی یکی از چالش‌برانگیزترین و فصیح‌ترین حرفه‌های ممکن است؛ شعر است، در فوری‌ترین شکل ممکن."

یک شغل خوب داشتن، باید خوب باشد. میز کاری مرتب‌چیده‌شده، قفسه‌ای بایگانی‌‌‌‌‌‌‌شده و مهم‌تر از همه، هدف‌داشتن!

من به قمار اعتقادی ندارم. برایم شانس تصادفی نیست. جهان با ریسمانی نامرئی محدود شده است. فقط باید کمی سر گره‌شان را شل کنیم تا همه‌چیز برایمان مشخص شود.

در سکوت عطر، اِوا دید که چطور داستان‌های ابهام‌آمیز و پیچیده می‌توانند گفته شوند. بوته‌های گل، متغیر و جهش‌یافته، شکوفه می‌دهند، به کمال می‌رسند و محو می‌شوند؛ بی‌دوامی‌شان به‌طور باورنکردنی ناراحتش کرد. می‌توانی در ملأعام بخندی، هنوز درست روی سطح پوستت عطری پخته با اشتیاق، بسیار خیس با پشیمانی، درخشان با امید، همه در یک زمان، عطر محو خواهد شد همان‌طور که روز محو می‌شود، در پارچۀ لطیف روی پوستتان ناپدید می‌شود و هنوز توانایی دارد ناخودآگاه شما را مسحور کند و وقتی پیراهنتان را آن شب آویزان می‌کنید، در درونتان نفوذ کند.

می‌بینی، نه؟ دنیا با عطرها تعریف می‌شود، نه کلمات یا شکل‌ها یا صداها. این زبانی است که معقول است، که هرکسی می‌فهمد."

ببخشید؟" به اطراف آشپزخانه نگاه کرد. " فکر می‌کنید از آب‌لیمو با چه چیزی خوب می‌شود؟" خندید. " آب‌لیمو؟ شکر، مقدار زیادی از آن!" " نه، نه برای خوردن..." یک دسته نعناع از جعبه برداشت و آن را جلوی بینی‌اش گرفت. " برای بوکردن." در پایان، محلولی از آب‌لیمو درست کرد، چند قطره روغن رزماری و مقدار زیادی جوشِ‌شیرین را با خمیر پاک‌کنندۀ غلیظ ترکیب کرد. وقتی اواخر آن عصر برای تمیزکردن حمام رفت، حتی مجبور شد بپذیرد رایحۀ فرح‌بخش گیاه، خشنودی نیروبخشی به تلاش‌هایش داده است.

" مردان مجبور هستند از نمایش مضحک شجاعت ظاهری در مقابل زنان کمک‌ بگیرند."

اگر می‌خواهی با کوسه‌ها شنا کنی، گاز گرفته خواهی شد.