در یک کفهٔ ترازو، تحصیلاتم، مجوز پرستارییام، سابقهٔ بیست سالهام در آن بیمارستان، خاله نقلی تمیز و تویوتای مدل RAV۴ بینقصام و پسرم که عضو بنیاد افتخارات ملی است – تمام اجزای تشکیل دهنده هستیام- قرار دارند، و در کفهٔ دیگر، تنها دارایی دیگرم – پوست قهوهای رنگم - آنچنان سنگین و وزین است که همیشه سنگینیاش میچربد.