کتاب آنٰ‌چه اتفاق افتاد

باید سخت باشد. اگر سخت نباشد هرکسی می‌تواند از پسش بر بیاید. سختی است که فوق العاده اش می‌کند.

زن بودن ساده نیست. باید مردانه فکر کنی، زنانه رفتار کنی، شبیه یک دختر جوان باشی، و مثل یک اسب کار کنی. تابلویی که در خانه‌ام آویزان است.

دلم می‌خواهد به اندازه‌ای زنده بمانم که شاهد پیروزی یک زن باشم.

گوش سپردن به حرف‌های ترامپ تقریباً این حس را داشت که گویی دیگر چیزی به نام حقیقت وجود ندارد. هنوز هم همان حس را دارد.

«پرونده سیاست خارجی آمریکا را در هر جا که باز کنیم وضع را به همین قرار می‌بینیم. اول زبان‌آوری و سخنان فریبنده و اندکی اقدام ترقی‌خواهانه و بعد اغلب رفتاری مزورانه و مرتجعانه»(لئوهیوبرمن ۱۳۹۳؛ ۴۸۰)

«آمریکا یکی از ۱۹۰ کشور عضو سازمان ملل است، جمعیت آن به تقریب ۳۱۸ میلیون نفر در سال ۲۰۱۰ میلادی برابر با ۴/۳ درصد جمعیت کل دنیا است. در عین حال بودجه نظامی آن در سال ۲۰۱۴ میلادی از مجموع بودجه نظامی تمام کشورهای دنیا بیشتر بوده است.»

«پرونده سیاست خارجی آمریکا را در هر جا که باز کنیم وضع را به همین قرار می‌بینیم. اول زبان‌آوری و سخنان فریبنده و اندکی اقدام ترقی‌خواهانه و بعد اغلب رفتاری مزورانه و مرتجعانه»(لئوهیوبرمن ۱۳۹۳؛ ۴۸۰

این‌حال حتی یک زن هم در تاریخ در ذهنم ندارم که ماجراهایی برای گفتن نداشته باشد، حتی یک نفر. محض اطلاعتان باید بگویم، خرد شدن خیلی دردناک است. ممکن است این‌طور به‌نظر برسد که از این‌که اسم وحشتناکی رویم بگذارند یا شرورانه ادایم را دربیاورند اذیت نمی‌شوم، اما این‌طور نیست. عادت‌کرده‌ام به حرف النور روزولت درباهٔ آنچه زنان سیاست‌مدار به آن احتیاج دارند عمل کرده‌ام: پوستی به کلفتی کرگدن. به‌علاوه بی‌شک به لطف پدرومادرم که حتی یک‌بار هم به من نگفتند باید نگران زیباتر بودن یا لاغرتر بودن باشم، همیشه عزت نفسی سالم داشته‌ام. از نظر آن‌ها دقیقاً همان‌طور که بودم فوق‌العاده بودم. نمی‌دانم چه جادویی کردند که باعث شد این همه سال این اعتقاد در سرم باقی بماند ای کاش می‌دانستم، آن‌وقت همهٔ پدرومادرهای دنیا آن حقه را یاد می‌گرفتند. تنها چیزی که می‌دانم این است که خیلی کمتر از زنانی بسیار که می‌شناسم از کمبود اعتمادبه‌نفس رنج برده‌ام. و با این حال... خرد شدن دردناک است.

تیموتی اسنایدر استاد تاریخ دانشگاه ییل در کتابش درباب استبداد: بیست درس از قرن بیستم می‌نویسد «ترک حقیقت، ترک آزادی است. اگر هیچ‌چیز حقیقت نداشته باشد پس کسی نمی‌تواند از حکومت انتقاد کند، چرا که معیاری نیست که بتوان براساس آن چنین کاری کرد. اگر هیچ چیز حقیقت نداشته باشد پس همه‌چیز ظاهری است.»

شریل بینش دیگری را هم با من در میان گذاشت: که زن‌ها زمانی که خود را وقف دیگران کنند مطلوب تلقی می‌شوند اما زمانی که وقف خودشان باشند نامطلوب تلقی می‌شوند.

جان‌فشانی‌های طولانی‌مدت دل را سنگ می‌کند.

از این‌جا شروع می‌شود.

باید سخت باشد. اگر سخت نباشد هرکسی می‌تواند از پسش بر بیاید. سختی است که فوق العاده اش می‌کند.

آنچه انسان را از پای در نیاورد قوی‌ترش می‌کند.

«هرکسی حق دارد نظر خودش را داشته باشد، نه حقیقتِ خودش.»

اگرچه خشم و ناامیدی بر ما غلبه کرد، اما نابودمان نکرد، بدبین و بی‌رحممان نکرد.

تا امیدوار و مهربان بمانم نه این‌که بدبین و تندخو شوم؛ و این‌که هدفی جدید پیدا کنم و فصل جدیدی آغاز کنم تا بقیهٔ زندگی‌ام را مثل دوشیزه هاویشام در رمان آرزوهای بزرگ چارلز دیکنز به پلکیدن در خانه‌ام و با فکر کردن به این‌که زندگی‌ام چگونه می‌توانست باشد، نگذرانم.

به جای اقرار به اشتباهاتش به دیگران حمله می‌کند، بقیه را خوار کرده و به آن‌ها توهین می‌کند اغلب با متهم کردن بقیه به انجام دادن کارهایی که خودش کرده یا می‌خواهد انجام دهد، ابراز وجود می‌کند.

دوره‌ای که سیاست‌ها و آداب ارزش محسوب می‌شدند، نه نقطه ضعف.

پیروزی به این‌معنی خواهد بود: وارد کردن ضربه‌های شدید (چراکه تحملش را نداشت)، حفظ کردن خونسردی (چراکه وقتی در تنگنا قرار می‌گرفت اغلب به شرارت متوسل می‌شد)، تحویل دادن حرف‌های خودش به خودش (چرا که تحمل شنیدن آن‌ها را نداشت) و ارائهٔ صحبت‌های خودم با وضوح و دقت (چرا که او نمی‌توانست این‌کار را بکند)

بالاتر از هرچیز این است که قهرمان زندگی‌ات باشی نه قربانی.

اما او در مورد این‌که یک زن تا چه حد اجازه دارد موفق باشد، عقیده‌ای دارد که حتی خودش هم می‌داند عادلانه نیست. تبعیض جنسی همهٔ روش‌های کوچک و بزرگی است که جامعه با آن دور زنان حصاری می‌کشد و می‌گوید «همین جا بمانید.» گلایه نکنید چرا که یک دخترِ خوب، این‌کار را نمی‌کند. سعی نکنید چیزی بشوید که زنان نباید باشند. این را نپوشید، آن‌جا نروید، به این فکر نکنید، خیلی پول در نیاورید. این کارها به هر دلیلی درست نیست، نمی‌توانیم دلیلش را توضیح بدهیم پس آن‌قدر سوال نپرسید.

هرچه مردی موفق‌تر باشد افراد بیشتری دوستش خواهند داشت. برای زن‌ها دقیقاً برعکس است. هرچه از نظر حرفه‌ای موفق‌تر باشیم افراد کمتری دوستمان خواهند داشت.

کژنمایی‌های مدرن از آسیب‌های پیش‌پاافتاده.

مهم‌ترین افراد زندگی‌اش به او گفته بودند که بی‌ارزش است. از کجا فهمیده بود که این حرف درست نیست؟

نمی‌خواستم به استقلال و متانتش تجاوز کنم حتی فکرش هم مرا می‌ترساند

«کسی که سکوت‌مان را می‌فهمد.»

متوازن به معنی دقیقاً برابر نیست. به معنی منطقی است. به معنی پرسیدن سوالات هوشمندانه به پشتوانهٔ گزارشات محکم و تصمیم گیری دربارهٔ پوششی است که به مردم کمک می‌کند تا اطلاعات مورد نیاز برای تصمیم گیری عاقلانه را به دست بیاورند.

هرجا که تمایلی برای محکومیت باشد شواهد به دنبالش می‌آیند.

هرآن‌چه که پنهانی گفته می‌شود جالب‌تر، مهم‌تر و صادقانه‌تر از آنچه به‌طور عمومی گفته می‌شود تلقی می‌شود.