کتاب گیسوف

حتا اگر صدایم را بخواهی ببری کرهٔ ماه هم پخش کنی افاقه نمی‌کند. که چی بشود؟ دیگر دورهٔ باس‌وماس تمام شده. دیگر جنگی نیست صدای بم بخواهند. یادتان هست یک‌زمانی مردها سبیل پُرپشت می‌گذاشتند؟ حالا اوضاع رفته یک سمت دیگر.

من شانه از این ستون می‌کنم و قدم می‌زنم تا آن یکی ستون. ستون‌ها را روغن جلا زده‌اند اما لب‌مالِ زوار است. رفتنا و برگشتنا می‌بوسند. پشتم لرز گرفته. نگاه به خیابان می‌اندازم. کسی نمی‌آید. بوی سیرابی در هوا آویزان است. بوی شیر جوشیده هم. از همین خیابان پشتی است که به زوار پاکستانی سیاه، سحرنشده، صبحانه می‌فروشند.