بریده‌هایی از کتاب فلسفه آزادی

میل ما به آزادی از تجربه‌مان از متضاد کامل آزادی نشأت می‌گیرد

«موجودی اخلاقی موجودی است که بتواند افعال و انگیزه‌های گذشته و آینده‌اش را مقایسه کند و آنها را تأیید یا رد کند».

دنیا هیچ‌گاه تعریف خوبی از واژهٔ آزادی نداشته است، و مردم امریکا، همین حالا، بسیار نیازمند چنین تعریفی‌اند. ما همه می‌گوییم طرفدار آزادی هستیم؛ اما در به کار بستن یک واژه همه یک چیز را قصد نمی‌کنیم. برای برخی آزادی ممکن است این معنا را داشته باشد که هر انسانی هر کاری می‌خواهد با خودش، و با حاصل زحمتش، انجام بدهد؛ در حالی که برای دیگران ممکن است همین واژه این معنا را داشته باشد که برخی انسان‌ها هر کاری که می‌خواهند با دیگران، و با حاصل زحمت دیگران، انجام بدهند. اینجا نه‌تنها دو چیز متفاوت، بلکه دو چیز ناسازگار، وجود دارد که به یک نام نامیده می‌شوند - آزادی.

یکی از ویژگی‌های پایدار مفهوم آزادی تنوع معنایی‌اش است، که ممکن است از هر مفهوم دیگری بیشتر باشد. پس، جای زیادی برای سوءتفاهم‌های قابل‌توجه وجود دارد. وقتی دو نفر دربارهٔ «آزادی» بحث می‌کنند، لزوماً در حال بحث از یک پدیده نیستند. و به‌ندرت اصلی خنثی وجود دارد که ما را قادر سازد تعیین کنیم آزادی «واقعی» چه نتیجه‌ای دارد. صورت‌بندی‌ای که هر کس از مفهومی خاص از آزادی انجام می‌دهد نهایتاً وابسته است به ارزش‌هایی که روی میز می‌گذارد.