کتاب نغمه شبانه

تنها یک‌بار می‌میریم، و برای زمانی دور و دراز

جنگ خصلتی بدوی دارد که باعث می‌شود برای فهمیدن‌اش هیچ زبانی به‌جز زبان ابتداییِ سرشته در خون کفایت نکند،

«تنهایی مثل این است که پشت‌ات یخ کرده باشد و بخارد».