بریده‌هایی از کتاب ویکتور هوگو، زندگی و آثارش

زبان و لهجهٔ خشن و جدی اسپانیایی را هم هرگز از یاد نبرد که کلمات آن «به‌طورِ غریزی و حتا غیرارادی چهره‌های متشخص، احساس‌های تند، رنگ‌ها و عشق‌های آتشین را به‌خاطر می‌آوردند...»