بریده‌هایی از کتاب کودک ۴۴

متأسفانه در عصری زندگی می‌کنیم که بچه‌ها مجبورند تصمیمات آدم‌بزرگ‌ها را بگیرند.

خود را عادت داده بود که احساساتش را جلوِ دیگران بروز ندهد.

ارعاب از انقلاب محافظت می‌کرد. بدون آن، لنین سقوط کرده بود. بدون آن، استالین سقوط کرده بود.

- لئو، من راز دیگری دارم. من عاشق تو شده‌ام. - من همیشه عاشق تو بوده‌ام.

در این جامعه میلیون‌ها نفر در ترس زندگی می‌کنند... ترس از حکومت.

- چیزی احمقانه‌تر از حقیقت وجود ندارد. به‌خاطر همین شما این اندازه از آن متنفرید. شما را می‌رنجاند. به‌خاطر همین می‌توانم به‌سادگی تو را با گفتن اینکه من، آناتولی تاراسوویچ برادسکی، دامپزشکم ناراحت کنم. بی‌گناهی من تو را می‌رنجاند، چون آرزو می‌کنی گناهکار باشم. آرزو می‌کنی گناهکار باشم، چون تو دستگیرم کرده‌ای.

او را بر اساس افکار درون ذهنش دستگیر کردند.

ارعاب ضروری بود. ارعاب از انقلاب محافظت می‌کرد. بدون آن، لنین سقوط کرده بود. بدون آن، استالین سقوط کرده بود.

وظیفهٔ بازپرس این بود که تا وقتی افراد مقصر شناخته شوند، دور نام بی‌گناهان را خط بکشد. اگر گناهکاری پیدا نشد، دور نام همه را خط نکشد.

دیگران به‌زودی فراموش می‌کنند که دلایل تو درست بوده

ضربه‌ای بر در که تعیین‌کننده سرنوشت‌شان باشد، به لئو و رایسا اجازهٔ شرکت در تدفین حکومتی رهبر کبیرشان داده شد. لئو و رایسا، که همچنان در خانه بازداشت بودند، همراه با دو نگهبان‌شان از روی وظیفه به جمعیتی که به سمت میدان سرخ در حرکت بودند، پیوستند. زن و مرد و کودک گریه می‌کردند، بعضی هم گریه‌شان غیر قابل کنترل بود. لئو با تعجب فکر می‌کرد آیا میان این صدها هزار آدمی که در این سوگ مشترک جمع شده‌اند کسی هست، که عضوی از خانواده یا دوستی را به‌خاطر این مرد که برایش سوگواری می‌کنند، از دست نداده باشد. جو حاکم آکنده از غمی تحمل‌ناپذیر بود، که شاید به بت‌سازی از این مرد مرده مربوط می‌شد.

تو ایمانت را به مردم این کشور از دست داده‌ای، چون افرادی که در رأس قدرت هستند تو را احاطه کرده بودند.

تقصیر مرگ آنها را گردن گروهی از جاسوسان غربی، که به کشور ما نفوذ کرده‌اند، انداخته‌اند.

رایسا حدس زد آنها قاتلان حرفه‌ای با مجازات‌هایی برای دزدی یا تجاوز هستند، جرم‌هایی که مجازات بسیار کمتری نسبت به زندانیان سیاسی دوروبرشان، معلم‌ها، پرستاران، دکترها، نویسندگان، و رقاصان محبوس در پی داشت.

رایسا برای جابه‌جا شدن از زیرزمین لوبیانکا به سمت ایستگاه، با کامیون سیاهی منتقل شد که کلمات میوه و تره‌بار روی آن نوشته شده بود. می‌دانست که این شوخی ظالمانه‌ای از سوی حکومت نیست، بلکه بخشی از تلاشی است که تعداد دستگیرشده‌ها را پنهان می‌کرد.

تو پیش از این هم اشتباهی نکردی، ولی آنها می‌خواستند تو را به جرم خیانت اعدام کنند. کاری‌نکردن هیچ تضمینی نیست و در هر حال بازداشت خواهیم شد

شما از این کشور متنفرید. شما از مردم این کشور متنفرید. چرا این همه انسان را دستگیر می‌کنید؟

به‌زودی مدارک ثبت‌شدهٔ شما می‌گوید من جاسوسم. از من امضا و اعتراف می‌گیرید. مجبورم می‌کنید اسم‌هایی را ذکر کنم. افراد بیشتری با امضاها و اعترافات بیشتر دستگیر خواهند شد.

حتی کسانی که این علامت ترس ماشینی را در برداشتند، هیچ‌کس نمی‌توانست یقین داشته باشد که سیستمی که از آن محافظت می‌کنند، روزی آنها را هم نبلعد.

بخشی که زندانیان سیاسی را به‌عنوان فردی با فعالیت و هدفی مشخص تعریف می‌کند: براندازی، خرابکاری، یا تضعیف قدرت شوروی