بریده‌هایی از کتاب فرستنده؛ زویی واشینگتن

«طوری پای‌کوبی کن که انگار کسی تو را تماشا نمی‌کند.»

همیشه امید هست. اما معنی‌ش این نیست که برای ایجاد تغییر کافیه.

مایا آنجلو یه جمله داره. می‌گه ‘وقتی یه نفر به شما نشون می‌ده که کیه، باورش کنین.’ این جمله معمولاً برمی‌گرده به زمانی که بقیه اون روی بدشون رو بهت نشون می‌دن، اما من فکر می‌کنم دربارهٔ زمانی هم که مردم خوبی‌هاشون رو نشون می‌دن، صدق کنه.

بعضی وقت‌ها ناپدری‌ام زیر دوش آواز می‌خواند و صدای گرگِ در حال مرگ می‌داد.

«ببین هرکسی ابعاد مختلفی داره. مردم کاملاً سیاه... یا... کاملاً سفید نیستن. بعضی وقت‌ها آدم‌های خوب کار بد می‌کنن و آدم‌های بد کار خوب.»

اما مثل این بود که کسی با مداد چیزی کشیده باشد و بخواهد پاکش کند. این‌جور موقع‌ها بیشتر خطوط مداد از بین می‌روند، اما بعضی وقت‌ها هم جایشان باقی می‌ماند، بنابراین هنوز یک‌جورهایی می‌شد چیزی را که پاک شده بود، دید.

برای انجام هر کاری یه دنیا وقت دارم.»

همه‌چیز درنهایت بهتر می‌شود.

«طوری پای‌کوبی کن که انگار کسی تو را تماشا نمی‌کند.»

مثل این بود که کسی با مداد چیزی کشیده باشد و بخواهد پاکش کند. این‌جور موقع‌ها بیشتر خطوط مداد از بین می‌روند، اما بعضی وقت‌ها هم جایشان باقی می‌ماند، بنابراین هنوز یک‌جورهایی می‌شد چیزی را که پاک شده بود، دید. معذرت‌خواهی تروِر به من چنین حسی می‌داد، انگار می‌خواست با ببخشید گفتن، دردم را پاک کند، اما نمی‌توانست همه‌چیز را ناپدید کند.

همکارانش هر خوراکی‌ای را که توی آبدارخانه بگذارد، می‌خورند.

گذشت، برای من هم کار سختیه، اما بهش یه‌جور دیگه فکر کن. این تویی که داری توی وجودت درد رو نگه می‌داری.

مردم کاملاً سیاه... یا... کاملاً سفید نیستن. بعضی وقت‌ها آدم‌های خوب کار بد می‌کنن و آدم‌های بد کار خوب.

‘وقتی یه نفر به شما نشون می‌ده که کیه، باورش کنین.

«معنی‌ش این نیست که کارش رو فراموش می‌کنی.

آیا قرار بود کل تابستان خانه‌نشین بشوم و به‌اجبار حرف‌ها و خنده‌هایشان را که توی خانه‌مان می‌پیچید، بشنوم؟

انگار که هیچ‌چیزی تغییر نکرده بود. اما مثل این بود که کسی با مداد چیزی کشیده باشد و بخواهد پاکش کند. این‌جور موقع‌ها بیشتر خطوط مداد از بین می‌روند، اما بعضی وقت‌ها هم جایشان باقی می‌ماند، بنابراین هنوز یک‌جورهایی می‌شد چیزی را که پاک شده بود، دید.

‘وقتی یه نفر به شما نشون می‌ده که کیه، باورش کنین.’

«مایا آنجلو یه جمله داره. می‌گه ‘وقتی یه نفر به شما نشون می‌ده که کیه، باورش کنین.’ این جمله معمولاً برمی‌گرده به زمانی که بقیه اون روی بدشون رو بهت نشون می‌دن، اما من فکر می‌کنم دربارهٔ زمانی هم که مردم خوبی‌هاشون رو نشون می‌دن، صدق کنه.

«طوری پای‌کوبی کن که انگار کسی تو را تماشا نمی‌کند.»