بریده‌هایی از کتاب سیب

«دل من یه روز به دریا زد و رفت پشت پا به رسم دنیا زد و رفت پاشنهٔ کفش فرارو ور کشید آستین همتو بالا زد و رفت یه دفعه بچه شد و تنگ غروب سنگ توی شیشه فردا زد و رفت حیوونی تازگی آدم شده بود به سرش هوای "حوا" زد و رفت»

زندگی برگ بودن در مسیر باد نیست، امتحان ریشه‌هاست...

- خب اینکه خیلی خوبه. منم اهل خلاف نیستم. لبش به لبخند کج شد. دلم گفت بلند شوم و از نگاهش فرار کنم. رنگ چشم‌هایش تغییر کرده بود و راحت حدس می‌زدم از آن کثافت‌های روزگار است. به حرف دلم گوش دادم و بلند شدم که نگاهش بالا آمد. - کجا؟ مگه دنبال جای خواب نمی‌گردی؟ پوزخندی زدم و با نفرت چشم‌های حریصش را هدف گرفتم. - من دنبال جای زندگی‌ام نه خواب. آدم‌های مثل تو این شهر رو به لجن کشیدن که دختر تنهایی مثل من جرئت نکنه حقیقت رو بگه و به هزار دروغ چنگ بزنه. در را باز کردم و توجهی به صدا زدنش نکردم و در آهنی را محکم به چهارچوبش کوبیدم. شیشه‌ها لرزیدند و دیدم که خودش از شیشه‌های در مغازه‌اش بیشتر لرزید و به اطراف نگاه کرد.

«بی‌قراری‌های تو هی بی‌قرارم می‌کند این من آشفته را بی‌اختیارم می‌کند در سکوت چشم‌هایت عاشق باران شدم عشق دارد قطره قطره جویبارم می‌کند در خیالم محو چشمانت شدم این‌بار هم بندبند این غزل، بی‌بند و بارم می‌کند...»

غرض از گفتن این حرفام اینکه من خوب می‌فهمم حالتو مادر؛ یه وقت فکر نکنی از روی بی‌درکی ازت می‌خوام صبوری کنی، از روی تجربه می‌گم، از بین می‌ری مادر، یه‌کم آروم کن دلتو.

زندگی برگ بودن در مسیر باد نیست، امتحان ریشه‌هاست...

زندگی برگ بودن در مسیر باد نیست، امتحان ریشه‌هاست...

زندگی برگ بودن در مسیر باد نیست، امتحان ریشه‌هاست...

داشت به پنج سال پیش برمی‌گشتم، به همان روزها که تازه به بلوغ رسیده بودم و تنهایی مامان و جای خالی عمو را در کنارش معنا کردم و کم‌کم بذر کینه در دلم کاشته شد. اگر به آن روزها بازمی‌گشتم به جای کینه‌ورزی رک و راست پیش عمو می‌رفتم و حق مادرم را طلب می‌کردم.